여한솔 시 「유성과 상상」

작가 소개

여한솔

1994년 대전 출생
단국대학교 문예창작과 졸업
2021 매일신문 신춘문예 시 당선

작가의 말

별이 충돌하고 천연의 빛으로 떨어진 운석에는 독과 미래가 있네

길을 찾은 것 같다.
세상에 잘못된 길은 없다는 말. 그 말의 속뜻을 지금껏 몰랐다. 아무도 가르쳐주지 않았다.
절망이 막판까지 따라간다는 속뜻을 당신은 알았을까.
이제껏 몰랐다. 기다리던 답은 오지 않는다고. 나무에 썩은 구멍을 보라고. 집이 오래 잠겨 폐허가 되고 있다고. 금광을 헤집는다 해도 내 뇌는 결국 돌 틈 사이로 흐르게 될 것이라고.
그것을 나는 유성이라고 부른다.

내가 몇 번씩 죽인 것은 나였다. 그러지 말라고. 그러지 좀 말라고. 그럴 적마다 작은 불이 흘러나와 발밑 자리에 끓고 식고 반복했다.

부싯돌처럼 내 몸에 기대 빛내던 것이 유성이라 믿었지.
마음 빈칸으로 무수한 돌이 쏟아졌다.

그것은 무엇인가. 영향력은 무엇이며, 생각은 어디에서 시작되어 어디로 향하게 되었는지, 나는 대의가 없어서 혼자 생각했다.

남의 불행을 내 불행으로 끌고 왔다. 남의 희로애락 내 마음으로 끌고 와 울다 웃고 그랬네.

그게 나를 어지럽게 만들었다. 까만 영혼을 몽둥이질하며 끌고 갔다. 누구도 값진 것을 내어주지 않은 궤적이었다. 내 것도 남의 것도 되지 못한 그것은 평생 그 자리에 있을 것 같다. 여전히 내 것도 남의 것도 아니다.

손안에 있던 믿음을 부러뜨리고 모든 빛을 반사시키며 걸어갈 차례도 있는 것이다. 달빛도 햇빛도 절망과 땀까지 내가 끌어 보내야 할 것.

버려야 하는 것이 무엇인지 알게 되었다.

나는 버린 것이다.

그것이 믿음이거나 어리석음이었거나 번듯한 땅일지라도. 오래도록 나를 검게 끓게 한 것이다.